

Beogradsko „L“

Prošlo mi je kroz prste toliko prašnjavih rečnika da izgledam kao Duh Hamletovog oca.  
Jagodice prstiju su mi žute kao posle čišćenja oraha na čijoj je grani obešen mornar koji  
je pušio najgoru krdžu.

Ipak, ne mogu da ga nađem.

Beogradsko „L“

Palatalizujem kao od šale  
Sibilarizujem levom rukom  
Po padežima menjam čak i osigurače  
Ubacujem priloge bolje od radnika u „Mekdonaldu“  
Spelujem kao spelolog  
Naučio sam prelazak „L“ u „O“  
Ali uzalud, to nije to  
Meni treba Beogradsko „L“

Da li je moguće da ga na celom svetu zna samo Ona?

Rođena je u ulici Džona Kenedija  
Ili nekog drugog američkog predsednika  
Koji bi, da je znao za nju, umro mnogo ranije  
Da bi se što pre rodila u ulici sa njegovim imenom

Kada joj je, u njenoj šestoj godini  
Smotani dečak sa dve leve patofne  
Poklonio ružu za Osmi mart  
Poljubila ga je u obraz podigavši se na prste  
I dok je on dobijao boju svog kariranog džempera  
Rekla je „HvaLa“  
Sa Beogradskim L

U sedmom razredu na času Opšte-tehničkog obrazovanja  
Deca su pravila stalke za šibice  
Šparkase i gvozdena šila  
A ona je donela tatinu pocepanu mrežu za kosu  
Prikačenu za dršku od kišobrana  
Kada je nastavnik pitao „Šta je to pobogu?“  
Odgovorila je „Mreža za puštanje Leptirova“  
I opet to – Beogradsko „L“

Gledala je svoj krhki odraz u ogledalu  
Sat vremena pred maturu čekajući princa  
Obučena u haljinu boje jutra u Kreljmu  
Odakle je došao njen deda bežeći od Staljinovog gulaga  
Po ispucalom parketu nisu se čule njene cipelice od stakla

Da je pala i razbila se ogledalo bi dobilo sedam godina nesreće  
Pogledala se je pred polazak i rekla „Lepa!“  
O da, Beogradsko „L“

Toga proleća su stranice „Rimskoga prava“  
Bile zavejane njenim kokicama  
Koje je prodavala u Knez-Mihajlovoj  
U jednom od onih staklenih kioska  
„Mala kesa 50“ a „Velika 100“  
I „Zakon od dvanaest tablica“  
Kao balerina u muzičkoj kutiji  
Samo bez tona  
Ipak svakome je uz kusus vratila i osmeh  
Svojim ljubaznim „IzvoLite“  
I Beogradskim „L“

A onda je jednoga dana čitav svoj život spakovala u mali kofer  
Svoj prvi ruž, lastiš i „lambada“ suknju  
Don Kihota iz Kinder-jajeta  
Komadić Julijine kuće sa ekskurzije u Veroni  
Fotografiju mame umrle od raka  
Dve jabuke sa Bajlonijeve pijace  
I „Ubiti pticu rugalicu“  
Izašla je iz svoga stana  
Iz taksija je gledala svoj Beograd  
Zauvek promenjen bombama  
Platila i namerno zaboravila svoj život u koferu  
Da mu se vrati jednoga dana  
Poslednji put je pogledala nebo  
I rekla „Laste čekajte!“  
I odletela u Pariz  
Otišlo je sa njom njeno Beogradsko „L“

Danas prodaje cveće na Monmartru  
Nosi kosu vezanu u Pegazov rep  
I crvenu haljinu do kolena  
Na kojem je nekad stajala krasta u obliku čoška žardinjere u Džordža Vašingtona  
Ima muža sa pilotskom kapom  
Sin joj igra fudbal a ćerka voli Mika Džegera  
I tužna je uglavnom sredom

Ipak, nije fer  
Jer tamo, u Francuskoj niko ne primećuje njeno Beogradsko „L“  
Svi ga izgovaraju slično i misle da ona ima loš akcenat  
Svi veruju da je to njihovo „L“  
Da da je ona od njih dobila

Da treba da im bude zahvalna  
Što ume da priča!

Niko od tih petlova i Asteriksa nema pojma da svaki dan sreće vlasnicu „Beogradskog L“  
Poslednjeg na svetu  
Koje u sebi nosi sve mirise toga grada  
Noćne prevoze sa kondukterima koji namignu i odu  
Konobare koji te znaju po imenu  
Siromašne slikare na Adi koji vam crtaju profil na silu  
Picu na Trgu u tri ujutru čijem kačkavaju želudac ne daje vizu  
Konja, Vuka i ostala gradska mesta za kašnjenje  
Tramvaje koji su putujuća pozorišta na šinama  
Taksiste, reinkarnacije Hegela i Frojda  
Crteže prstom po zamagljenom staklu zavejanih kola  
Grafitu koji ruše zidove  
Radio voditelje koji su toliko kućni prijatelji da ih zovete kući na palačinke  
Pesak Jadrana ponet u unutrašnjem džepu srca  
U Parizu svakoga dana trne njeno „Beogradsko L“

Neki misle da mogu da definišu „Beogradsko L“  
Da ga sabiju u krute zidove svojih gramatičkih pravila  
Oni kažu da je „Beogradsko L“ u stvari samo meko L

Meko L?

Meko „L“ je u odnosu na njeno „Beogradsko L“ tvrđe od olova.